Ma chére Marie-Soleil,

Tu rayonnes tellement qu'il est toujours aussi impensable, irréel, tout
simplement révoltant et inconcevable de te savoir partie. Tu es la.

Assise ici, devant mon écran, je t'écrivais une lettre, a intervalles réguliers. Ce
n'était pas trés souvent, mais au bout de quelques semaines, me revenait
toujours cet impérieux besoin de t'écrire. De prendre de tes nouvelles. De
partager avec toi un morceau de musique, un po¢me. Et tu me répondais. Je
relis tes lettres. Je me souviens.

Je me souviens, Marie-Soleil, de ton nom complet "Marie-Soleil Frére",
prononcé par une étudiante souriante et pétillante, qui écrivait son mémoire
sous ta direction. Sylvie. Je venais juste d’intégrer 'ULB, je ne connaissais
personne. La fagon dont cette ¢tudiante parlait de toi montrait I'immense
admiration qu'elle te vouait.

Je me souviens, Marie-Soleil, d'une premiére rencontre furtive, lors de séances
ou nous venions nous former pour mieux encadrer les doctorants. Je m'étais dit,
en moi-méme : Marie-Soleil Freére, elle ? Si brillante, si forte, elle vient a ces
séminaires ? J'étais tres impressionnée par ton humilité et ta volonté de toujours
te former, te perfectionner.

Je me souviens, Marie Soleil, de notre premier vrai dialogue, toutes les deux,
dans ton bureau de Vice Rectrice. En te voyant, j'ai pensé : "présence africaine".
Tes bijoux touaregs, ta robe en boubou, les tableaux au mur.

Je t'ai alors parlé de ce qu'il y avait écrit sur la tombe de mon grand-pere : 'Ami
de I'Afrique’. Nous avons parlé de nos enfants, je t'ai dit qu'une de mes filles
¢tait un quart congolaise.

Je me souviens, Marie-Soleil, du temps pass€ a mettre sur pied cette bourse
pour chercheurs en danger, a 'ULB. Du temps passé a analyser les dossiers, a
sélectionner. De notre tristesse partagée de ne pouvoir accueillir plus de
collégues persécutés. De ton cceur et de ton énergie. De ton extréme rigueur
morale. D'un professionnalisme a couper le souffle.

Je me souviens, Marie-Soleil, de ce déjeuner au restaurant vietnamien avenue
Buyl, avec Vanessa et toi, ou nous avons parlé des femmes. Et des hommes.



Je me souviens de ces tentatives sans fin de trouver une date commune pour un
golter, un cinéma. De la volonté d'aller ensemble a Bruges écouter Beethoven.
Du fait que la chimio t'en a empéchée...

Je me souviens, Marie Soleil, de notre échange en septembre 2017, jour de la
rentrée académique. Tu rejoignais la cérémonie. Nous nous sommes croisées,
sur le sentier, face a « Aimer a I’'ULB ». J'étais allée le matin aux obséques de
notre collégue commune Barbara. Tu as dit : 'la différence, c'est que moi je suis
encore 1a".

Je me souviens, Marie Soleil, que tu as été écartée du cours de solfege a 1'age de
6 ans car tu faisais le pitre !

Je me souviens, Marie-Soleil, de ton empathie envers Elena, notre amie
journaliste russe, menacee et fragilisée. Des photos envoyées le soir du
Difference Day.

Je me souviens, Marie-Soleil, de la chorégraphie de Béjart que tu m'as envoyée.
Je 'ai regardée avec mes filles, nous €tions subjuguées.

Je me souviens, Marie-Soleil, de cette balade a Jesus Eik en juin dernier. Tu
galopais comme un cabri, tu nous semais a travers bois. Une lumiére douce
filtrait a travers les arbres. C'¢tait deux jours avant ton anniversaire.

Je me souviens, Marie-Soleil, de ta lettre sur Beethoven, Prokofiev, Haydn, ton
pére, le violoncelle.

Je me souviens, Marie-Soleil, de la soirée au théatre Varia, d’Etienne donnant
corps et voix a un puissant monologue. Du verre que nous avons partagé apres,
avec ton neveu Jean. De ton message le lundi qui a suivi, m'annongant une
nouvelle fracassante. Je me suis alors souvenue du titre de la piece : "Si nous
voulons vivre"...

Je me souviens, Marie-Soleil, de ce thé partagé en janvier, rue de 'Est a
Schaerbeek.

Je me souviens, Marie Soleil, que ton pere souhaitait que ses filles portent des
prénoms de fleur. De ta soeur-fleur, Gentiane. De ta sceur-fleur Véronique. Toi,
la fleur-soleil.



Je me souviens, Marie-Soleil, que tu as appelé par Skype, minutieusement, un a
un, avec Delphine, les bénéficiaires de la bourse pour chercheurs en danger, en
juin dernier, pour récolter leurs états d'ame, pour améliorer 1'accueil. Tu as
mené tout cela avec précision, écoute et empathie.

Je me souviens, Marie-Soleil, que tu as bien connu Norbert Zongo.

Je me souviens, Marie-Soleil, qu'un jour tu as foncé acheter une voiture a Liége,
pour défier la maladie. Na.

Je me souviens, Marie-Soleil, du récit de ta rencontre avec ton futur mari. En
solex ou en scooter ?

Je me souviens, Marie-Soleil, des portraits que tu faisais de chacune de tes
filles, si différentes et rayonnantes. Yaé€l. Yeneel. Yanaé. Je regarde souvent la
photo de votre dernier Noél ensemble, dans mon téléphone.

Je me souviens, Marie-Soleil, que tu avais dit "le corona, ce n'est pas ma
maladie".

Je me souviens, Marie-Soleil, du regard d'Olivier du Poche ce 1er mars, quand
nous avons parlé d'Etienne, de son jeu théatral. De son regard lorsque nous
avons parlé de toi.

Je me souviens, Marie-Soleil, que mon amie Léa a dormi chez toi il y a 20 ans
a Ouaga.

Je me souviens, Marie-Soleil, du poéme d'Aimé Césaire que je t'avais envoyg...
depuis 1'Abkhazie

Je me souviens, Marie-Soleil, de ton échange avec Raphagél et de la force de la
musique quand on n'a plus de force.

Je me souviens, Marie-Soleil, de ta silhouette si digne devant le 52 avenue
Jeanne. Du vide que tu laisses. Je t’y revois chaque fois que j’y passe.

Je me souviens, Marie-Soleil, de ton immense complicité avec Sue. Et de la
rencontre impromptue fin avril cette année, lorsqu’au musée a surgi Thomas,
frere de ton amie d’enfance Sophie. Comme pour nous envelopper et nous
raconter. Témoigner.



Je me souviens, Marie-Soleil, de ce 26 avril ou nous avons lu sous le chapiteau.
Tu n’étais pas la. Si : tu étais la.

Je me souviens, Marie-Soleil, du petit soleil ajouté au livre envoy¢ a
I’imprimerie le jour ou tu nous a quittés.

Je me souviens et je te dis : Merci.

Merci d'étre qui tu es, de continuer a rayonner.

Merci la vie de m'avoir permis de te rencontrer. De te connaitre.
Et de t'aimer.

Aude



